|  岁月留声>>岁月留声>>Songs from nowhere

Songs from nowhere


www.lotayu.net  2002-1-10  闪亮的日子


现在我们把大学生叫“小孩”,是因为自己老了?想当初我们也是自己眼中的“小孩”呢。马上回忆象是骑上了自行车,双脚用力一蹬,车轮平稳地往前远远滑出去。。。。。。

通常我们傍晚时分动身,自行车拐入小巷,路边的大叶紫薇着了阳光,如油画布上厚厚一层金黄色染就。另外一次正好是个晚晴,天空残留的云絮一路轮换橘色与淡红,凤凰花红艳得发黑,金蕊飘了一街。一行四人,都是大学同舍,四处寻访中意的磁带。四人当中我和小蔡目标明确,我找林忆莲,他找罗大佑。

贵在早有默契,不搞重复建设,买来的磁带各不相同,得以听到尽可能多样的歌曲。年少气盛,心中明明存了偶像,却并不妨碍见一个爱一个,喜新不厌旧。

首次共享罗大佑,我突然皱着眉头摁停机子。小小录音机的质量不见得好,一开始怀疑是机子有毛病,但是为何偏偏小蔡的罗大佑遭殃,接着几乎肯定是磁带问题,怀疑来怀疑去,就是没有怀疑自己的耳朵及聆听习惯——从没有听过那样独特的嗓音,叫人想起阴云密布的海岸,黑色嶙峋的岩石,从洞穴里涌出被撕扯的风声。听着一股难受劲,极力揣测到底他是怎样发音的,何以有着那样的效果,仿佛烟雾被疾风吹散的瞬间顷刻凝结,同时兼有迷蒙和犀利的特性?表面上不动声色,喉咙里一只无形的手指指点点,企图摸清发音部位,不得要领,一听他唱歌,全身心紧张莫名。真是狭路相逢,这把声音,烧成了灰也还认得。后来有个时候盗版磁带正火,小蔡是逢佑必买,好象时有不明就里的人扒扒罗大佑的旧歌精选,我们一起辨别,真伪立现,兴奋非常——好在当时气盛,爱千方百计找机会让自己骄傲一下,也就不怕现在的自己嘲笑,不然连这点打底工夫都拿出来炫耀,别人不笑掉大牙才怪。

也买过别人演绎的他的作品,跟着小蔡不问青红皂白横批一顿:“哪里及的上他本人地道。”多幼稚。现在想来小蔡也喜欢上别人的演绎了吧,皆因原来鼠目寸光,以为放眼所及,在有限的时日范围内,精彩纷呈的偶像作品能源源满足我们的期待,后来才发现一旦上了贼船,时光漫漫,十来张唱片,百来首歌曲,也只能算是屈指可数,胃口大而满足小,一个人的喜欢竟也可以是难填的欲壑,只好徘徊又徘徊,朝花夕拾,但凡与罗大佑稍稍沾边,久而久之,也渐渐品出些味道来。——不禁想起我的婚姻生活,一样的漫无边际,我的婚姻是水,越喝越淡,沦为某某迷却象酒,越酿越浓,越喝越暖;我的婚姻是度日如年,歌迷却是几十年如一日,呵呵。

没有主动买过他的唱片,但是每次听他唱歌都觉得亲切,曾经包拥过我的旧时光,熟悉的气味,隔年冬天还留有余温的被褥,有着叫人“视睡如归”的魔力。其实是因为大学时光,也因为他的歌词,他替我们歌唱,他给我们心里一团混沌各种名字,为它们定义,我曾经从诗经里得到初始的世间万物的名字,也从罗大佑那里得到一个同样明澈的青春期的世界,不是指向自己,而是指向外界。有人唱:“细碎的一些知觉,偶尔的充塞一角,刹那之间冲开了天地”。抽象懵懂的种种观察体验,郁积在心田一角,他的歌词投射一道光线,一切清清楚楚,一个全新的世界浮现出来,免除我们总结的痛苦——奇怪他的歌曲竟然能与我们的心得对应。之前我们不懂表达,之后别人重复他的表达,使用相似的词汇和语法。看看中国摇滚初兴,校园歌曲泛滥那两个年头,多少作状的思考和吟唱烙着罗大佑的影子啊,平面的,空虚的影子
-在别的地方,我们也留下过别人的影子,里面同时含着对自己的爱,因此也是自己的影子,明白这一点,对于那种稚嫩,我们虽然不以为然,却也在唇角发出一丝会心的微笑。

后来爱上陈升的歌,发现陈升的歌多以经纬度标识,游移于天涯海角,转换着浪子的空间;罗大佑的歌曲多为静态,因为沉迷于定义——上海,是这样的,笑脸,是这样的,每一句话都以名词作结,不说“你的手穿过我的黑发”,而说“穿过你的黑发的我的手”,把动态凝结起来,从而消泯了空间的感觉,却有了永恒的味道。无来处的歌声,就包孕在时间胶囊里,在四维的世界中独独发扬了时间这一维度。他的歌仿佛经由时光传送过来,而不是以空气为媒介。加上歌词里名目繁多的时间印记,滚滚的哪里是红尘,却是赫赫的时间的震荡,茫茫大荒的影像,然而分明纠缠于中国,于80年,90年,2001年,于92年我们的大学,于一草一木,每一刻变迁当中。

现在我听《未来的主人翁》,尾声“飘啊飘啊,飘啊飘啊”,黑山的瘴气般层层勒紧了我,暗不见天日,几乎令人窒息,当中却听得他高高远远的时不时一两句,象被以青鳞的游龙,鳞片是粗糙的,身形却是圆滑的,隐隐现现于云端。我急于抓住它,借由它逃脱漫天云雾,但是过了一会,他们都消失不见了。。。。。。


我还没有结婚,说到婚姻又怕结婚的人说“不是这样的”,所以只好加了“我的婚姻”。

原作者: 锦泽
来 源: [闪亮的日子]论坛
共有6502位读者阅读过此文

  • 上篇文章愿我们的梦想长留
  • 下篇文章香港上空的鹰
  • □- 本周热门文章 □- 相关文章
    1. 没有必要大佑派 一个普通的时代 [11396]
    2. 由“美丽岛”所想到的 [10517]
    3. 听罗大佑“扯淡” [8515]
    4. 临风戏雪 再见罗大佑 [8299]